В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов и начинает подозревать у них ВИЧ. Коллеги с большим опытом отмахиваются от его опасений, считая такое невозможным. Тогда Кирсан решает действовать самостоятельно и пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, специалист по редким инфекциям, почти неизвестным в Советском Союзе. Вместе они оказываются в ситуации, где от их решений зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, под угрозой оказывается благополучие не только региона, но и всей страны.